左向き／右を指す

「女性が小説を書こうと思うなら、お金と自分一人の部屋を持たねばならない」。私は今、ある意味でこの言葉が目指すところの存在だ。週5の仕事でお金を得て、自由にできる部屋と（アトリエまで）持って、制作をしている。ウルフの時代に「女性」と名指されていた人が受けた壮絶な差別と今の状況の違いを私はまず認めなくてはならない。だがそれでも、なぜウルフの言葉が今でも響くのかと言えば、差別の根底、女性やマイノリティの制作における状況が変わってもいないからじゃないか。ハラスメントは横行し、二次加害もたくさんあり、しばしば加害者は、声を上げた人々を無視しながら活動する。私は、芸術も国家も純粋に存在しうるものではないと思う。出品する作品はどれも純粋性と神話への問いである。

木版